首尔金融精英姜在宇娶了神秘女子韩素英,婚后发现妻子每到月圆之夜皮肤会渗出植物汁液。素英坦白家族受诅咒会随爱意加深逐渐植物化,两人在玻璃花房展开与时间赛跑的婚姻。当素英的瞳孔化作琥珀色花蕊,在宇发现唯有将心脏埋入她的根系才能暂停异变,而移植手术会让他的记忆如落叶般消散。这场以生命为养料的爱情,最终在素英盛放成永生花树那夜,等来了逆转时空的晨曦。
「经典语录」
1. "你掌心的温度,是我最后一个想记住的人类触觉"
2. "当玫瑰刺从她指尖长出来时,我终于读懂了荆棘里的情书"
3. "玻璃花房命运桎梏着我们的秘密,月光是唯一的共犯"
4. "她说要在我心里播种,却不知道自己的根系早已穿透心室"
5. "最后一片人类肌肤脱落时,我吻到了春天破土的声音"
[永生花凋零前的最后告白]
姜在宇颤抖着解开衬衫,手术刀在胸口折射冷光。素英的枝条突然疯狂舞动,茶花与蔷薇瞬间开遍整个ICU病房。"不要..."她沙哑的声带摩擦着风信子花瓣,"当人类多好啊,能流泪,能遗忘。"
男人却笑着握住她已木质化的手腕,刀尖刺入心口的刹那,吊兰藤蔓闪电般缠住他的手腕。素英半边人脸半边树皮的面孔簌簌落下木屑,从咽喉深处挤出带着松香味的哽咽:"我宁愿永远困在这具逐渐枯萎的身体里,也不想让你成为没有记忆的园丁。"
心电监护仪的警报声中,姜在宇忽然掰断她一段枝条刺进自己颈动脉。鲜血浇灌的瞬间,素英头顶绽开的十八朵白山茶同时吐出人语:"你这个...自私的...光合作用笨蛋..."尾音消散时,整个首尔的梧桐树无风自动,落下翡翠色的眼泪。