《只想看着你》以东京艺术大学为舞台，讲述天才油画生森山透与失聪雕塑系前辈月岛苍的禁忌之恋。当透为完成肖像画作业偷拍苍的睡颜被发现，两个孤独灵魂开始共享画室深夜的秘密时光。苍用手语在透掌心写诗，透在苍的雕塑底座刻下情话，直到苍的婚约者出现撕碎这场寂静的罗曼史。全剧用蒙太奇手法交织油画颜料与石膏粉尘，每帧画面都像浸透松节油的告白信。
[经典语录]
1. "我的听觉停在世界崩塌的17岁，可你的眼睛让我听见了心跳声"
2. "画布上全是你的名字，但最想藏起来的那幅，画的是接吻时的你"
3. "石膏像碎了可以重塑，但弄脏了前辈的人生，要拿什么来修补？"
4. "当你说要画我一辈子时，我害怕的是...你终究会看见真实的我"
[暴雨夜画室片段]
雨点砸在天窗上的声音盖过了苍急促的呼吸，透沾着钴蓝颜料的指尖悬在他敞开的衬衫第三颗纽扣上方。石膏像在闪电中投下暧昧阴影，苍突然抓住透的手按在自己左胸，触感像握住融化的蜜蜡。
"这里跳得很快吧？"苍的喉结滚动着用手语比划，"从你那天说我的锁骨像断翼天使开始。"
透的画笔"啪嗒"掉在苍的裤子上，绽开靛色花朵："前辈明明听不见，为什么总能看穿我的..."
未说完的话被苍用嘴唇截断，松节油的气味在雨声里发酵。苍引导着透的手解开纽扣，在透掌心写下："笨蛋，心跳声不需要耳朵来听。" 透的眼泪晕开苍胸口的油彩，画架上的肖像画不知何时已变成两人交叠的身影，窗外紫闪电劈开夜幕时，苍终于发出十五年来的第一声呜咽像搁浅人鱼终于找回了歌喉。
