在卡迪夫城地底深处,Torchwood第三分部的秘密基地里,五位特工组成的超凡小组日夜守护着地球防线。永生不死的风流队长杰克·哈克尼斯,带着他的精英团队——医疗天才格温、时空幸存者托什、技术狂人欧文,以及最擅长用英式下午茶缓解末日焦虑的档案管理员伊安托,共同应对外星生物入侵的日常危机。
当伊安托将浸泡着大吉岭红茶的骨瓷杯推到杰克面前,指挥官银蓝色制服下的心跳总会漏掉半拍。这个曾作为卧底潜入组织的年轻人,用三年时间从怀疑者变成了最忠诚的守夜人。他们在异形黏液飞溅的战场后背相抵,在消除民众记忆的遗忘射线里十指紧扣,直到某次时空裂隙事件中,伊安托为杰克挡下致命粒子束的瞬间,那些压抑两百年的情愫终于冲破永生的桎梏。
「你知道永远活着最痛苦的是什么?是看着最爱的人变成墓碑上的日期。」——杰克·哈克尼斯
「如果忠诚是种病,我早该死在你第一次对我笑的时候。」——伊安托·琼斯
「我们消除全城人的记忆,却消除不了自己心脏的跳动频率。」——格温·库珀
「时空裂缝能吞噬整个街区,但吞不掉你眼里的光。」——托什·铃木
暴雨冲刷着废弃造船厂的铁皮屋顶,杰克把奄奄一息的伊安托抱进临时搭建的电磁屏障。怀中之人的西装浸透了暗红血液,却仍固执地攥着那枚总随身携带的茶叶罐。「你说过...锡兰红茶...能缓解...时空眩晕...」伊安托呛出带笑的喘息,指尖抚过杰克染血的脸颊。外星能量束正在蚕食他的内脏,杰克疯狂启动着所有外星医疗设备,永生者的眼泪第一次落在人类皮肤上。
「启动生命置换协议!」杰克嘶吼着砸碎控制台玻璃,却被伊安托用最后力气抓住手腕。年轻档案员苍白的嘴唇贴近永生者耳畔:「两百年来你学会保存每段回忆,现在该学会...放手。」当格温冲进来时,只看见指挥官抱着冰冷躯体坐在满地红茶渍里,胸前别着枚染血的档案馆徽章,暴雨声盖过了时间裂缝的嗡鸣。