当万年第二的周子墨被迫与天才宿敌顾言组成商业搭档,这场以"复仇"为名的合作逐渐失控。五年前校园颁奖台的擦肩而过,五年后办公室的呼吸交缠,被刻意掩埋的笔记本里藏着少年时代错位的告白,咖啡杯上重叠的唇印泄露了成年世界的欲望博弈。从竞品发布会上的刀光剑影到深夜加班的肢体相撞,当顾言将人抵在落地窗前说出"当年偷改我志愿的人,是不是想要我追你一辈子",周子墨终于明白,有些战争注定要输在对方炙热的掌心里。
「经典语录」
"你逃不掉的,第二名永远要承受第一名的专属标记"
"监控拍不到的角度,你的心跳声吵到我的理智了"
"谁说逆袭就要赢?我偏要你输得心甘情愿"
"办公室玻璃很凉?那你要不要转过来抱我"
[暴雨夜的喘息片段]
雨点砸在二十三层的落地窗上,周子墨白衬衫下的腰线被顾言掐出褶皱。方才电梯故障时的黑暗给了最正当的借口,此刻交缠的呼吸却再难用意外解释。"顾总监非要这时候讨论竞标方案?"他试图后退,后腰却撞上正在自动加热的咖啡机。
"周经理抖得这么厉害,是在害怕方案..."顾言拇指抹过他沾着咖啡渍的唇角,"还是害怕这个?"保温杯突然倾倒,褐色液体在周子墨锁骨处汇成溪流。西装革履的男人俯身时扯松了领带,温热的舌尖卷走即将滑入衣领的液体。中央空调发出嗡鸣,周子墨抓着对方后脑的手指突然收紧那个总在颁奖台俯视他的天之骄子,此刻正单膝跪地仰望着他,眼里翻涌着比他更汹涌的暴雨。